
오에 겐자부로, 인간의 파렴치한 욕망을 속시원히 폭로
하다.
지금 당신의 눈앞에 한 가지 과제가 주어졌다. 당신이라면 다음 상황에서 어떤 선택을 하겠는가? 당신은 학원 강사
로 일하고 있는 30대 남성이다. 내년에 사직할 예정이며 결혼한 상태이다. 아내는 아이를 출산했다. 하지만 아이
는 무뇌아에 가까운 기형아이며 의사는 수일 내에 사망 가능성이 높다는데 아이는 죽지 않고 버틴다. 이 과제를 해
결하는 방법은 두 가지이다. 첫 번째 아이를 포기하고 자신의 생활을 지키는 방법과 두 번째 아이를 살리면서 자신
의 생활을 희생하는 방법이다. 이 문제에는 생과 사의 윤리적인 문제와 자신을 삶을 지키기 위한 인간의 본능이 뒤
섞여있다. 노벨문학상 작가 오에 겐자부로는 이 상황을 자신의 삶에 직접 맞닥뜨렸다. 그리고 그 과정 속에서 드러
나는 자신의 파렴치한 욕망, 자기 억압과 같은 우리가 그동안 마음 깊은 곳에 숨겨두었던 검은 욕망들을 수면 위로
드러내었다. 

지난 5일 한국근대문학관에서 도쿄대 심원섭 교수가 노벨문학상 수상자를 소개하는 프로그램의 첫 시간으로 1994년
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노벨 문학상 수상자인 오에 겐자부로의 책과 인생에 관한 이야기와 함께 인간의 욕망에 대한 이야기를 나누었다. 오
에 겐자부로의 『개인적인 체험』에서 인간의 파렴치한 욕망, 자기 억압과 같은 검은 욕망들이 잘 드러나는데 다음
장면은 아이의 죽음을 소망하면서 양심과 갈등하는 주인공의 대화 장면이다.

“당신은 이 아이가 수술을 받아 회복하는 걸, 말하자면 내심 회복을 바라지 않는 거요?”
버드는 스스로 듣기에도 거북한 비열한 목소리로
“수술을 해도 정상적인 아이로 자랄 가능성이 희박하다면……”
버드는 지금 자신이 비열로 내려가는 비탈길로 한 발을 내딛었다는 것을, 비열함의 눈덩이가 최초의 회전을 시작했음
을 느꼈다.
그러나 그 중에도 그의 열띤 눈은 의사에게 간절하게 빌고있는 것이다.
“직접 손을 대서 애기를 죽일 수는 없소.”
의사는 버드의 눈을, 혐오의 색깔을 띤채 거만하게 말했다.
-의사와 버드의 대화 장면-

“버드, 너 어젯밤 아기 꿈 꿨지?…….” 네가 갓난아기처럼 몸을 웅크리고 주먹을 꼭 쥐고 입을 잔뜩 벌리더니
응애, 응애 하고 울었었어. 잠든 채로“
“설마 그럴 리가 없어.”
“무서웠어. 그 상태로 네가 원래 상태로 돌아오지 않는 게 아닌가 생각했어.”
-아내와 버드의 대화 장면-

오에 겐자부로, 『개인적인 체험』

오에 겐자부로는 아이를 죽이고 싶은 소망을 서슴없이 의사에게 내비치는 자신의 모습에 거북함과 비열함에 몸서리를
느끼면서도 자신의 욕망을 스스럼 없이 있는 그대로 폭로한다. 두 번째 장면에서 그는 아이의 생과 사를 선택하는
상황에서 양심의 고뇌에 시달리는 인간의 내면을 잠든 채 갓난아기의 행동을 하는 자신의 모습으로 표현해낸다. 그리
고 자신이 현재 처한 아이의 생과 사를 선택해야 하는 끔찍한 고통에서 해방되기 위해 가미코와 하룻밤을 보내며 욕
정 인간의 가장 원초적인 본능으로 자기 자신을 치유하기도 한다. 오에 겐자부로는 작품에서 이와 같이 더럽고 추악
하다고 생각해 숨기려만 했던 인간의 본능, 검은 욕망들을 거칠고도 단조로운 만연체의 문체로 폭로한다. 그리고 그
것으로 치유를 받기도 하고 고통받기도 하며 인간과 추악한 욕망은 떨어질 수 없는 존재임을 인식한다. 오에 겐자부
로의 폭로는 어쩌면 현대사회에서 우리가 감추려고만 해 곯았던 욕망들의 속 시원한 분출이다. 오에 겐자부로의 책들
을 보며 감정, 욕망을 숨기는 것에 익숙해 결국 메마른 우리에게 필요한 것은 깊은 수면 아래에 가두워놓았던 욕망
에 귀 기울이고 솔직하게 털어놓는 시간이라는 생각이 들었다. 문학이 있는 저녁 <인천에서 노벨문학상을 만나다>
특강은 11월 7일까지 매주 화요일 한국근대문학관에서 진행된다. 노벨문학상 작가들의 작품을 감상하며 작가들의 삶
과 문학의 정수를 느끼길 바란다.
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